«Volta a terra», hameau damour

L’isolement paysan
dépeint a travers
Fattachement au
sol d’un Portugais
en quéte d’épouse.

Par .
DIDIER PERON

e temps de Uhis-
(( toire avait con-
tourné les vallons

mouillés, le taillis de chdtai-
gnier dans lesquels nous
étions enfouis [...], et nous
continuions de vivre comme
en l'an mille», raconte Pierre
Bergounioux dans Exister
par deux fois, a propos de
cette expérience rurale d’'une
enfance frangaise dans la
Correze des années S0. Un
«univers fermé, anachroni-
que», ditencore I’écrivain, et
dont on mesure aujourd’hui
la persistance dans le docu-
mentaire de Jodo Pedro Pla-
cido, Volta a terra, qu’il a
tourné pendant plus d’un an
a Uz, village situé dans le
nord du Portugal. Entre Porto
et la frontiére espagnole,
cette région de terres ingra-
tes, montagneuses, a subi de
plein fouet la désertification.
La plupart des natifs ont pré-
féré fileren ville, souventen
France ou en Allemagne.

Socle. Plicido s’'intéresse
4 unjeune paysan d’une ving-
taine d’années, Daniel Xavier
Pereira, qui parait bien dé-
cidé arester la et a reprendre

l'exploitation familiale trans-
mise de génération en géné-
ration. Travail de laterre, éle-
vage de vaches laitieres, de
bovins de trait et de brebis.
Les plus anciens du hameau
se plaignent d’un sentiment
d’abandon, loin, trés loin
des préoccupations des dé-
cideurs européens assis en
cravate dans des bureaux qui
n’ont aucune idée de ce que
signifie d’étre arc-bouté sur le
socle de fer et les moissons &
la faux tous les jours que Dieu
fait. La télé dans la cuisine
retransmet les paroles d’'un
politique, le commentateur
parle de la «troika» et de la
politique de rigueur pour
s’ajuster aux criteres de
I’Union, et c’est comme si
I'appareil captait un message
crypté envoyé d’'une lointaine
planéte. Il est étrange de voir
aquel point ces images arra-
chées a on ne sait quelle éter-
nité virgilienne baignée de
lumiére et de brume réson-
nent avec la splendeur des
déambulations paysagéres
aux confins du Hubei chinois
de The Assassin de Hou
Hsiao-hsien. Il est vrai quele
jeune homme évoque de se
trouver une fiancée chinoise
sur Internet...

Crépuscule. Le héros du
film, Daniel, est un person-
nage changeant, qui alterne
des naivetés d’enfant et une
élégance de jeune premier.

Energique et heureux, il pa-
rait s’étonner de tout et réel-
lement aimer la condition
pourtant contraignante et
isolée quel'existence et le tra-
vail a Uz déterminent. Seule
la rencontre avec une jeune
fille un soir de féte au mois
d’aofit laisse planer I’hypo-
these d’un départ, mais pas
a des kilomeétres non plus.
Il est question de traverser la
riviére et d’aller dans le ha-
meau voisin comme preuve
d’une passion naissante qui
réclamerait peut-étre ce
genre de migration minima-
liste soudain lourdement
chargée d’inconnu.

Le Portugal est encore large-
ment agricole, et une trés
grosse partie des exploita-
tions se trouvent dans des ré-
gions de montagne avec des
parcelles que I'Union euro-
péenne juge généralement
trop petites et insuffisam-
ment rentables. On regarde
Daniel garder ses vaches et
lever le camp dans un magni-
fique crépuscule. L'image est
belle, mais on ne peut s'em-
pécher de craindre pour son
avenir, qui pourrait croiser
I'ombre de plusieurs décon-
venues face aux aléas de la
productivité et a un marché
matrimonial & peu prés
inexistant. Et personne ne
peut lui souhaiter quau nom
de son attachement a la terra,
il finisse pauvre et seul.



