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Un hôtel de la côte nord du 
Portugal, tenu par les femmes d’une même 

famille. L’arrivée inattendue de Salomé, la plus 
jeune, suite au décès de son père, réveille des 

rancunes accumulées.

Un hôtel de la côte nord du Portugal, plusieurs 
familles de touristes se prélassent autour de 

la piscine, pendant que la famille des proprié-
taires se déchire. Les tensions semblent peu à 

peu toucher tous les résidents. 
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LE PLAISIR DE VOIR DOUBLE 

Rarement nous avons pris autant de plaisir à scruter des personnages de fiction, leurs désirs 
et leurs tourments, alors qu’ils peinent à garder l’équilibre. D’autant que dans Mal Viver / Viver 
Mal, João Canijo donne une importance toute particulière au second plan : le reflet dans un 
miroir, dans une fenêtre, les bribes de conversations lointaines, l’écrasement de la perspective… 

 Mal Viver expose les drames intimes d’une famille au premier plan; mais laisse déjà entrevoir en 
arrière plan le vernis de Viver Mal. Un vernis que João Canijo  prend plaisir à gratter tout au long 
de cet autre long-métrage pour nous dévoiler la vérité nue. Alors que les clients se prélassent au 
bord de l’eau et sirotent du bon vin, ils se déchirent une fois à l’abri des regards. Les propriétaires 
de l’hôtel, quant à elles, tâchent de faire bonne figure alors qu’elles sont sur le point de tout perdre.

Rarement il nous a été donné d’être aussi irrésistiblement attirés par le second plan, autant que 
par le premier, d’avoir l’illusion de voir (et d’entendre) double. C’est un privilège que Canijo nous 
offre deux fois, sous deux angles différents à voir comme bon nous semble, tant que c’est 
au cinéma !
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João Canijo Présente Mal Viver...
«Le lieu de tournage du film a été essentiel pour mener les intentions du projet à bien. Cela 
n’aurait pu être possible que dans un endroit dont on ne peut s’échapper, où les actrices 
sont obligées d’être seules et ensemble en même temps, alors même qu’elles préfère-
raient fuir, un lieu dont dépendent les vies des personnages. Nous avons fini par choisir 
un hôtel isolé sur la côte portugaise, qui a pris l’apparence d’une prison à cause de 
cette impossibilité d’en partir.

Le film émane de cette idée que les mères peuvent plonger leurs filles dans l’opprobre 
et le déshonneur, et ces tourments-ci se transmettent de génération en génération. 
C’est un film sur l’anxiété d’être mère, et sur la façon dont cette dernière mine la 
capacité d’une mère à aimer sans réserve. Ce sont trois générations de femmes 
victimes de l’anxiété maternelle : celle d’une grand-mère qui l’empêche d’être 
une bonne mère pour sa fille, elle-même incapable de l’être pour sa propre fille.

Les comédiennes ne se transforment pas, elles s’adaptent aux situations et 
aux circonstances des personnages, sans s’arrêter véritablement d’être elles-
mêmes. Le scénario a été créé à partir de deux ans de discussions et de 
répétitions avec les comédiennes, dans le but de recueillir l’essence de 
chacune d’entre elles.» et Viver Mal 

«Viver Mal est le reflet de Mal Viver. Dans un miroir, l’image reflétée se retrouve à 
l’envers, et ce film montre ce qui ne peut être qu’imaginé dans l’autre : les clients 

de l’hôtel qui, dans le premier film, ne sont guère plus que des ombres furtives ou 
des silhouettes apparaissent çà et là, sont à présent les protagonistes. Et ce sont les 

membres de la famille gérante de l’hôtel, au premier plan dans Viver Mal qui sont 
relégués au second dans Mal Viver, venant perturber le cours des récits. 

La vie et les drames de la famille gérante sont aperçus à travers d’inquiétants fragments 
qui nourrissent l’imagination du spectateur, tout en ajoutant un aspect dramatique aux 

personnages des clients, qui, en passant de l’isolation à l’intégration dans leur environ-
nement social, sont désormais observables. 

Viver Mal présente une autre perspective sur la même unité de temps et de lieu, une 
perspective qui éclaire les drames dont l’autre film ne montre que des bribes fragmentées.»



Pourriez-vous nous en dire plus sur l’idée de départ de ce projet filmique ?

Je voulais faire deux films qui traitent des mêmes thèmes, avec des intrigues qui se déploient 
dans le même espace, au même moment. Les personnages secondaires du premier film sont 
les personnages principaux du second, et vice versa. Les titres Mal Viver et Viver Mal reflètent 
ce jeu de miroirs. Je vois toutefois ces films comme deux œuvres individuelles et autonomes.

Le sujet principal des films, ce sont les liens intenses entre les membres de la famille - jusqu’à 
l’étouffement. Pourquoi avez-vous décidé de vous concentrer sur les relations entre mère et 
fille ?

Je voulais parler de l’anxiété et de la manière dont les mères la transmettent à leurs filles. C’est 
un film sur l’héritage et le fait que les mères peuvent rendre la vie de leurs filles misérables. 
L’anxiété les empêche, des deux côtés, d’aimer et de vivre la vie à laquelle elles aspirent. Pour 
l’atmosphère, j’ai été inspiré par une photographie de Gregory Crewdson. On y voit une femme 

sur un lit, à côté d’un bébé, et la femme le regarde, avec une expression de chagrin. C’est cette 
situation sombre que je voulais rendre.

Il y a un moteur derrière ce nouveau projet : le dramaturge August Strindberg, et son succes-
seur dans le monde du cinéma, Ingmar Bergman.

Ces dernières années, Bergman est devenu de plus en plus important pour moi – pas tant dans 
ses aspects formels que dans sa façon de traiter son sujet. Et comme Strindberg était le maître 
à penser de Bergman, je suis allé lire tout Strindberg. Plus tard, quand les clients de l’hôtel 
ont formé les personnages principaux de la deuxième partie du projet, je me suis dit que cela 
faisait parfaitement sens d’adapter Strindberg, avec une certaine liberté, en m’inspirant de 
ces trois pièces : Jouer avec le feu, l’histoire d’un mari qui n’arrive pas à s’investir dans sa 
relation avec sa femme, mais qui se rend compte qu’il l’aime, après tout, lorsqu’il est sur le point 
de la perdre ; Le Pélican, qui parle d’une mère-poule égoïste encourageant le mariage de sa fille 
simplement pour faciliter sa propre affaire avec son beau-fils ; et Amour d’une mère, qui aborde 
le thème d’une mère qui vit par procuration à travers sa fille, au point d’empêcher cette dernière 
d’embarquer dans une grande histoire d’amour. Les pièces ont seulement été utilisées comme 
source d’inspiration, comme motif pour une réécriture libre entièrement adaptée à notre époque.

Pourquoi avoir choisi de situer le récit dans un hôtel ? 

Je voulais que l’endroit fasse l’effet d’une prison ou d’un cul-de-sac pour les personnages 
principaux. La famille qui est propriétaire de cet établissement ne peut pas s’enfuir, et les hôtes 
non plus, du moins pour la durée de leurs vacances. Je voulais que le bâtiment lui-même ait 
une allure particulière, qu’il ne soit pas trop neuf, qu’il ait quelque chose de décrépit.

Dans quelle mesure votre propre vie vous a-t-elle inspiré, en écrivant le scénario des deux 
films ?

Ce que j’ai vécu influe nécessairement sur mes films. En l’espèce, quand j’étais petit, je 
passais presque tous les week-ends dans un hôtel sur la côte près de Porto, dont j’avais gardé en 
mémoire la grande piscine.
Nous avons visité plusieurs hôtels avant le tournage, mais c’est finalement celui-ci que nous 
avons choisi. C’était pendant la pandémie, alors qu’il était vide. Nous nous sommes confinés 
là, toute l’équipe. Ça a été formidable, parce que ça nous a permis de travailler de manière 
très concentrée. L’hôtel est encore en activité et il marche assez bien. Il est aussi tenu par une 

Entretien avec João Canijo



famille, un frère et une sœur.

La nourriture et les célébrations sont très importantes dans les deux films…

Oui, et c’est également biographique ! J’aime la nourriture et le vin. Je 
voulais mettre encore davantage l’accent dessus, mais ensuite j’ai dû couper 
un peu. J’ai envisagé de trouver un vrai chef, mais finalement je n’ai pas pu. 
Sinon, les vins sont de vrais vins, parmi mes préférés d’ailleurs. Je voulais montrer 
que même quand on célèbre le «bon vivre», ça n’empêche pas le «mal de vivre» !

Est-ce que vous avez tourné les scènes complètes pour les deux films en même 
temps, et créé deux films différents au montage ?

Nous avons tout tourné en même temps, en suivant un scénario précis en préparant 
chaque plan de manière à monter directement en tournant. J’avais les plans de l’hôtel 
et j’ai organisé le tournage en fonction, en l’adaptant à la structure de l’hôtel.

Pour Mal VIver, qui raconte l’histoire du point de vue des gérants de l’hôtel, vous utilisez 
une caméra plus statique que dans l’autre film. Comment avez-vous développé l’approche 
visuelle de chacun des films ?

Dans l’ensemble, l’observation du réel est un thème que j’explore sans cesse, mais ma 
rencontre avec Leonor Teles, la directrice photo de ces deux films a permis, à travers une véritable 
collaboration artistique, de mettre en forme mes intentions. Bien que beaucoup plus jeune que 
moi, elle parle la même langue, et nous avons les mêmes maîtres à penser. Nous avons choisi 
de différencier les deux films de manière assez littérale : pour Mal Viver, qui se concentre sur 
les propriétaires, l’atmosphère est plus pesante et statique, la caméra devait donc l’être ; pour 
Viver Mal, la dynamique des relations entre les personnages est au centre, alors la caméra 
aussi est plus dynamique.

Pouvez-vous nous en dire plus sur votre méthode de travail ? 

Les deux films ont fait l’objet de deux méthodes de travail très différentes. Avec Mal 
Viver, il y avait plus de « manipulation » des acteurs parce que je savais déjà où je voulais les 
emmener, mais je voulais qu’ils y parviennent d’eux-mêmes. Les scènes-clés et les dialogues-clés 
existaient déjà, et faisaient partie d’un travail thérapeutique pour moi. J’ai fait une thérapie 

pendant un an - je n’ai d’ailleurs pas induit la psychologue en erreur sur mes intentions : elle 
savait quel était mon but. J’en ai tiré beaucoup, et le scénario est devenu très organisé. Donc 
il y avait bien un degré de manipulation nécessaire pour pouvoir traiter de l’anxiété. 
Avec Viver Mal, le processus était entièrement différent : tout émanait des pièces de 
Strindberg, que nous nous sommes attachés à déconstruire pour les adapter aux actrices 
avec lesquelles je travaillais. Je n’ai pas écrit une seule ligne de dialogue. Tout est sorti des 
répétitions. Peut-être qu’au fond, certaines des réparties de Mal Viver n’ont pas été écrites : 
elles ne sont que des réminiscences.

Cette collaboration avec les acteurs naît bien avant le tournage, et c’est un élément fonda-
mental de votre méthode ?

Ce n’est pas juste ma méthode, John Cassavetes et Mike Leigh font la même chose ! Shakes-
peare a fait pareil, et Strindberg, dans sa préface à Mademoiselle Julie, dit la même chose. 
C’est de ce travail que naît le scénario. Il ne s’agit pas vraiment de répétitions : ce sont plutôt 
de longues conversations avec les acteurs, entièrement enregistrées. Les idées dont naissent 
les scènes sont développées à ce moment-là. 
Dans le cas de Viver Mal, les scènes existaient déjà plus ou moins, parce qu’elles sont 
issues des pièces de théâtre ; avec Mal Viver, elles existaient également, quasi-entièrement, 
dans mon imagination. Le scénario à proprement parler est ensuite élaboré au cours des 
répétitions. Après toutes ces conversations, nous prenons une longue pause, qui me sert 
à fabriquer un scénario à partir de tous les éléments généreusement fournis pendant 
les répétitions. Et ensuite, les acteurs improvisent à partir des scènes écrites. C’est 
de là que viennent les dialogues finaux. Au cours du tournage même, il n’y a plus 
d’improvisation.



filmographie

1985 - Três menos eu (Three Less Me) 

1989 - Filha da mãe (Lovely Child) 

1997 - Sapatos pretos (Chaussures noires) 

2000 - Ganhar a vida (Gagner la vie) 

2003 - Noite escura (Nuit noire) 

2007 - Mal nascida (Misbegotten) 

2010 - Fantasia lusitana (Lusitania Illusion) - documentary 

2011 - Trabalho de actriz, trabalho de actor (Actor’s Work) - documentaire

2011 - Sangue do meu sangue (Blood of My Blood) 

2013 - É o amor (That’s Love) 

2015 - Portugal, um dia de cada vez (Portugal: One Day at a Time) - 

documentaire 

2017 - Fátima (11 fois Fátima)

2017 - Diáro das Beiras (Diary of Beiras) - documentaire 

2023 - Mal Viver (Mal de vivre) · Viver Mal (Vivre mal)

biographie de João Canijo
Né à Porto, João Canijo est un des réalisateurs portuguais les plus importants de sa génération. 
Assistant de Manoel de Oliveira, Wim Wenders, Alain Tanner ou encore Werner Schroeter, il 
signe en 1988 son premier film Três menos eu, remarqué au festival de Rotterdam. En 2000, 
Ganhar a vida, fiction naturaliste campée dans l’ailleurs de la communauté immigrante 
portugaise installée en France, révèle avec force l’ancrage de son cinéma dans le réel le plus 
brut.

Depuis, il a réalisé plus d’une dizaine de longs métrages régulièrement présentés dans les 
sélections officielles de Cannes, Venise et Toronto. Sangue do meu sangue a remporté des prix 
dont le prix FIPRESCI à San Sebastián et le Grand Prix du Jury au Miami Film Festival. Son travail 
a été honoré par des rétrospectives dans des villes comme Busan, La Rochelle et Buenos Aires.

João Canijo tourne également pour la télévision où il réalise des séries et des sitcoms. Au 
théâtre, il a mis en scène David Mamet et Eugène O’Neill.



Anabela 
Moreira
Anabela Moreira est née le 8 mars 1976 à 
Lisbonne, Portugal. Elle démarre sa carrière 
au théâtre puis à la télévision. Sa rencontre 
avec João Canijo marquera un tournant, 
puisqu’elle s’essayera également à la scéna-
risation et la réalisation, et interprètera pour 
lui ses plus grands rôles. Avec sa sœur jumelle 
Margarida, également actrice, elles joueront 
dans Diamantino, Grand Prix de Semaine de 
la critique à Cannes en 2018.

Rita 
Blanco
Rita Blanco est elle aussi une actrice 
fétiche de Canijo. Née à Lisbonne en 
1963, elle a tourné avec les plus grands de 
cinéastes portugais (Manoel de Oliveira, 
João César Monteiro, Teresa Villaverde, 
João Botelho, entre autres). Pour Mickael 
Haneke dans Amour (2012), puis Ruben 
Alves dans La cage dorée (2013), elle jouera 
une concierge portugaise, et permettra à 
un public français nombreux de découvrir 
l’ampleur de son talent. 

Madalena 
Almeida
Madalena Almeida est née le 28 juin 1997. 
Nouvelle recrue de la famille Canijo, elle 
a déjà joué dans de nombreuses séries à 
succès au Portugal, et obtiendra son 
premier grand rôle au cinéma dans Ramiro 
de Manuel Mozos, présenté à la Viennale en 
2017.

Cleia 
Almeida
Cleia Almeida naît à Coimbra le 24 novembre 
1982. Elle commence à étudier le théâtre à 
Lisbonne, où elle sortira diplômée de l’École 
supérieure de théâtre et de cinéma (Escola 
Superior de Teatro e Cinema). 
Au cinéma, elle travaille régulièrement 
avec João Canijo aux côtés de Rita Blanco
et Anabela Moreira, et continue en parallèle
 une carrière à la télévision, dans des 
séries et feuilletons très suivis au Portugal. 



Rita Blanco
Rita Blanco est elle aussi une actrice fétiche de Canijo. Née à Lisbonne en 1963, elle a tourné 
avec les plus grands de cinéastes portugais (Manoel de Oliveira, João César Monteiro, Teresa 
Villaverde, João Botelho, entre autres). Pour Mickael Haneke dans Amour (2012), puis Ruben Al-
ves dans La cage dorée (2013), elle jouera une concierge portugaise, et permettra à un public 
français nombreux de découvrir l’ampleur de son talent. 

Leonor Silveira
Leonor Silveira fait ses débuts au cinéma dans Les Cannibales de Manoel de Oliveira (1989), 
où elle joue le rôle principal. Elle devient sa muse et incarne des personnages forts dans 
dix-huit de ses films, présentés pour la plupart au Festival de Cannes. Héroïne du Val Abraham 
en 1993, elle partage ensuite l’affiche avec Catherine Deneuve, John Malkovich, Marcello et 
Chiara Mastroianni, Michel Piccoli… Elle tourne également avec d’autres réalisateurs portugais 
(João Botelho, Joaquim Pinto, Luís Galvão Teles et Vicente Jorge Silva) puis rejoint en 1998 le 
cabinet du Ministre de la Culture avant d’intégrer en 2000 l’Institut du Cinéma, de l’Audiovisuel 
et du Multimédia et d’en devenir la vice-présidente en 2005.

Nuno Lopes
Né en 1978, il intègre l’École Supérieure de Cinéma et Théâtre de Lisbonne, et démarre sa 
carrière au théâtre en 1995. Au Portugal, il devient rapidement une star du petit écran, compo-
sant des personnages burlesques au travers de feuilletons et séries comiques. 
Au cinéma, il a tourné avec João César Monteiro (La Comédie de Dieu), Christophe Honoré 
(Ma mère), Marco Martins (Alice, Saint Georges), Werner Schroeter (Nuit de chien), 
Fanny Ardant (Cadences obstinées) ou encore récemment avec Rebecca Zlotowski dans Une fille 
facile et pour Céline Devaux dans Tout le monde aime Jeanne.
Acteur polyvalent à la carrière internationale, il a reçu cinq Globos de Ouro (les César portugais),
a été récompensé à la Berlinale en 2006 (prix Shooting stars) ainsi qu’à la Mostra de Venise en 
2016 (section Orizzonti - pour Saint Georges de Marco Martins).



Liste technique
Réalisation et scénario   JOÃO CANIJO
Directeur de la photographie  LEONOR TELES
Son       TIAGO RAPOSINHO
Sound design     ELSA FERREIRA
Montage      JOÃO BRAZ
Costumes      SILVIA SIOPA
Décors      NÁDIA HENRIQUES
Production      MIDAS FILMES 
       (PEDRO BORGES)
Co-Production     LES FILMS DE L’APRÈS-MIDI
       (FRANÇOIS D’ARTEMARRE)
Ventes internationales   PORTUGAL FILM
       PORTUGUESE FILM AGENCY

Liste artistique
MAL VIVER

Anabela Moreira   PIEDADE
Rita Blanco    SARA

Madalena Almeida   SALOMÉ
Cleia Almeida    RAQUEL

Vera Barreto    ÂNGELA
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Filipa Areosa     CAMILA
Nuno Lopes     JAIME

Leonor Silveira     ELISA
Rafael Morais     ALEXANDRE

Lia Carvalho      GRAÇA
Beatriz Batarda     JUDITE

Carolina Amaral     ALICE
Leonor Vasconcelos     JÚLIA




