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Des images de frappes by ; WY
iy Bais! | seuls des nuages de poussiére qui
aeIlBIlIleS GOMmme gr llleﬂde annoncent son arrivée. Sur I'écran, ces
lecture d'un monde toujours ombres dont on ne pergoit pas le visage
plllS GMVé et absurde . mais dont on peut deviner jusqu’aux
| ; motifs des vétements sont des ennenii-es

Iﬂélﬂﬂﬂﬂlique 6 paSSi‘Dﬂﬂaﬂh potentiel-les a abattre. “Plus les pilotes
voient, plis ils risquent de se tromper”,
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Le film d’Eléonore Weber est aussi beau ot D N ol AR SR ACaIs CHERE

que le titre qu'il porte. I peut se lire sous un pseudo, dont la voix off du film,
comme un essai potique, s¢ VOir Comme  cefje de Nathalie Richard, tout aussi

un objet théorique passionnant, mais durassienne que le beau texte elliptique
¢’est avant tout comme une cométe qu'elle égréne, se fait le relais. Un aveu
mélancolique qu’il nous arrive, tel un qui révéle I'absurdité d’une technigue de
documentaire gqui aurait fusionné avec combat permettant 4 celui ou celle qui
un Alm de fantémes ou de science- voit de tuer en méme remps. Ii) l‘tjy anra

fiction. Pourtant, il raconte notre monde ~ Pus de nuit est la fable d'un monde de
avec une lucidité rare ct prophétise celui  bavures qu'on ne parvient méme plus 4
de demain en prenant pour matériau définir (“aucun pilote ne se retrouve devant
des images militaires issues d’hélicoptéres ' tribunal, ou alors c’est trés rare”), d’un

G i o monde clivé : le haut des puissants, le bas
qui survolent des zones de guerre, P i

. a5 i e des plus faibles.
Mais ce n’est ni d’actualité ni de Hete , e
oAl Aon ok et Fo b Mais c’est aussi une histoire de regard. et

plus de muat, mais de folie humaine, de désir de trop bien voir, un désir de toute-
technologie capitaliste, de fantasmes puissance et d’omniscience poussé a son

guerriers et de pulsion scopique. Le film  paroxysme quand il dévoile une toute
montre enregistrement de la mort rcc;mc M!;'n?l-l,?glz permettant de rendre
. : i ; talemnent lisibles des images nocturnes.
en direct inscrite dans des plans aériens, CH#Me e e
NN [ ., : Mais a trop vouloir voir, on finit par ne
de nuit, dévoilant des lieux isolés aux ftepflapnid 2 e RAT :
§rs : . plus rien voir, ni savoir distinguer un
quatre coins du monde, sur lesquels se _ o A T VI
e S berger d'un terroriste, un riteau d'une
deétact Em_ __u’ SEUUHEREM LT, kalachnikov... S’il n’y a plus de nuit,
r-mdua::s ""ls‘bkfﬂ par les capteurs nous dit le film, il 0’y a plus de mystére,
thermiques et infrarouges. : de secret et de refuges possibles.
La mort ici n’a rien de morbide, pas de En somme, plus de jour, non plus.
chair, de sang, ni de son pour la figurer, 9 Marilou Duponchel
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D'ous viennent ces images grises et
scintillantes qui font penser adu
négatif 7 On pourrait croire a un jeu
vidéo. Ce sont en fait des images
réelles de guerre prises la nuit
depuis un hélicoptére par une
caméra thermique munie de
jumelles et fixée sur le casque d'un
soldat. Lequel guide aussi, d'un
simple mouvement de la téte,

le canon-mitrailleur. Uhomme qui
filme peut donc tuer, 8'il repére un
ennemi. Cet appareillage terrible
sert de base a une réflexion aussi
gla:::ante que passionnante. Outre
ces images qu'ELEONORE WEBER
atmuvées en libre accés, sur des
sites grand public ou spécialisés,
ILNY AURA PLUS DENUIT repose sur
les paroles d'un pilote, militaire
frangais qui témoigne de son

lelerama
@

expérience. ll décode les images,
confie sa part de doute, explique
comment voir de plus prés, plutét
que de limiter le risque de bavure,
peut 'accentuer - un paysan qui
porte un rateau peut facilement
se confondre avec un taliban muni
d'une kalachnikov. Ce documentaire
est riche d'enseignements. Sur le
rapport de force disproportionné,
sur la déréalisation grandissante
des confiits, sur le pouvoir fascinant
de la querre et le paralléle avec

le cinéma (jusque dans le lexique,
du «viseur» au ashooting»).

Iy régne un calme troublant, qui
doit beaucoup aux silences et

ﬁ la voix off de Nathalie Richard,
posée, douce. On flotte entre
nauchamnr et réve éveillé.

Il n'y aura plus de nuit a parfois
valeur de tombeau pour les
victimes, Alors méme qu'on vient
de partager le regard de leur
bourreau. — J.M.
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Du simulacre des studios aux dérives
urbaines in situ, de Luchino Visconti
(Nuits blanches) 4 Bi Gan (Un grand voyage
vers la nuit), en passant par Clemens
Klopfenstein (Histoite de la nuif), comme
le poétisa Borges en son temps, «Au long
de levurs générations / Les hommes ont érigé
la nuit» : jusqu’a présent, filmer la nuit
tenait principalement d’une quéte, aussi
bien esthétique que méraphysique, défiant
I'horizon du visible. La précision des
caméras thermiques, qui détectent les
rayonnements infrarouges des corps,
a désormais transformé la nuit en illusion
d'optique.

Quand les vols nocturnes de militaires
venus du Nord capturent des bribes de
paysages pour y déceler des adversaires
cachés, de préférence au Moyen-Orient,
s'offrent & nous des vues charbonneuses
parsemées de lueurs claires, traces ins-
tantanées de la chaleur des corps. Plus
récemment, ce sont d’étonnantes palettes
colorées, o les belligérants apparaissent
avec une netteté saisissante. Voir et pou-
voir. Dés son surgissement, toute sil-
houette ciblée, pour peu qu’elle soit
suspecte, peut étre criblée. Ces jeux de
massacre semblent ignorer les singularités
de I'échiquier géopolitique:: le cadre d'at-
taque, rectangle immuable avec viseur en
son centre, homogénéise définitivement
les combats. Eléonore Weber a réalisé
I n'y aura plus de nuit, primé & Cinéma du
réel en 2020 (Cahiers n°766), en glanant
et assemblant ces visions aériennes, fil-
mées et archivées par les armées frangaise
et états-unienne, étonnamment accessibles
en ligne (YouTube et military.com) en
dépit du secret-défense.

Leurs nuits sont plus belliqgueuses que nos jours

En arpentant le front depuis les cieux, la
pulsion scopique aurait-elle pris le pas sur
les protocoles de guerre ? Qu’éprouvent
les militaires quand ils scrutent ces images
spectaculaires, explosions de lumiére o
les corps se désagrégent en pixels plutdr
qu’en lambeaux de chair? Le film
d’Eléonore Weber tient sa force premiére
de I'habileté avec laquelle il nous fait
décoller de I"aspect surréel de ces
visions. A la fascination pour I'hypnose,
la cinéaste préfere I'élucidation de la
perception. Par I'entremise d'une voix
off interprétée par Nathalie Richard,
reprenant un dialogue mené par la
cinéaste avec un pilote de guerre
qu’elle nomme Pierre V., se déploie une
réflexion de fond sur la formation du
regard de ces opérateurs de la mort. La
démarche de Weber s'inscrit dans un
héritage farockien assumé, et surtout,
actualisé. Au fil des expérimentations
technologiques auxquelles il consacrait
Images du monde et inscription de la guerre,
Harun Farocki nous mettait en garde:
les militaires prennent sans cesse des
images du monde sans que leurs yeux
puissent toutes les exploiter. $'il retrace
en plusieurs séquences I'apprentissage
visuel des militaires, Il n’y aura plus de
nuit ne réduit pas ses observations i un
probléme de corporation, il sonde aussi
la subjectivité troublée des opérateurs
dans le feu de I'action. Les erreurs fatales
ont majoritairement lieu quand ils voient
«trop».

A cet égard, la puissance de la
construction d’fl 'y aura plus de nuit
contraste avec les limites du disposi-

tf d’Un pays qui se tient sage de David

Dufresne, qui confrontait des intellec-

tuels et victimes des violences policiéres

4 des vidéos brutales de répression. Ils les

avaient parfois vécues et les retrouvaient

projetées sur grand écran face i eux.

Chez Weber, les plans originels ne nous

contemplent pas. L'opération de révision

qu'elle congoit implique au contraire de

s'armer par 'analyse des images, de réa-

liser nous-méme ce mouvement vers

I'intérieur. Reprenant la pensée de Serge
Daney développée pendant la guerre du
Golfe, le film améne a dépasser I'attrait
du visuel, cette «vérification optique d’une
procédure de pouvoir quel qu'il soit (tech-
nologique, politique, publicitaire, militaire) »,
pour raviver I'essence d'une image, «ce
qui s'arc-bonte encore sur une expérience de
la vision». La ot Dufresne scindait «une
image qui montre et une parole qui pensen
(Cahiers n° 768), Weber enchevétre
les deux en composant une voix du
voir. Nathalie Richard fait entendre les
impressions du pilote Pierre V. depuis les
images, par le processus d'une énoncia-
tion indirecte. Pierre V. n'a pas participé
aux situations qu’on lui projette a poste-
riori. Est ainsi ¢ludé le principe d'iden-
tification auquel Dufresne avait recours,
parfois de maniére indécente : dans son
film, un jeune militant revoit d'un il
le moment exact ou il a perdu I'autre.
Par ailleurs, la voix de Nathalie Richard
est une présence du dehors, une «pro-
tagoniste spectatrice », qui, plutdt que
d'asséner une unique version des faits,
suscite un dialogue entre les récits de

Pierre V. et ses propres intuitions, inter-
rogations, voire indignations. Son timbre
profond, teinté du spectre durassien des
Mains négatives, sillonne la bande sonore
comme la promesse d’une nuit retrouvée,
une nuit au chromatisme positif.

Face a I'eeil mécanique des vols mili-
taires, cette voix humaine raccorde les
cieux du «surveiller et punir» et le ter-
rain du «se planquer ou périr». Découvrir
Il n'y aura plus de nuit dans une salle de
cinéma bouleverse au moins pour deux
raisons. En dépit des derniéres avancées
technologiques, nous prenons la mesure
que l'obscurité de la salle est bien la plus
incorruptible. A force de nuits cendrées et
de faux jours décolorés, nos pupilles sont
un peu sonnées en sortant. Par ailleurs,
en multipliant la taille supposée du viseur
par projection sur un grand écran, les
corps ciblés avoisinent I'échelle humaine.
Nous pouvons imaginer leurs regards, i
défaut de les voir. Ce quasi face-a-face
sans visage comme réflexion sur I'alté-
rité se construit aussi 4 partir des images
mangquantes. Puisque, durant les vols, il

n'y a pas de contrechamp envisageable,
le rapprochement reste a créer depuis les
plans premiers. Séquence aussi remar-
quable que glagante : c’est ainsi qu'en s'ap-
prochant de la silhouette d’un journaliste
curopéen on apprend qu'il a été exécuté
par erreur, Ia méme ou on le localise. La
voix nous dit qu'il n'aura pas eu le temps
d'accomplir son projet, prendre des pho-
tographies des civils, & hauteur d’homme.

En consacrant sa derniére partie 4 des

wscenes de vie involontairess, ot des enfants
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du Moyen-Orient jouent a cache-cache

sans se douter qu'ils sont scrutés par un
viseur attendri, puis en montrant les
retrouvailles des militaires avec leurs
familles, qui les mitraillent de photos
depuis leurs portables, Il n’y aura plus de
nuit intensifie encore ce jeu d'échelle i la
faveur des civils. Puisqu'il n'est plus temps
de rallumer les étoiles, étant donné que
les technologies de prises de vues mili-
taires amplifient leur brillance, il est néan-
moins 'heure de considérer que dans ces
films, nos présences ne sont pas tant des
températures détectables que des corps
chauds agissants. Resplendit alors 'écho
centenaire de Guillaume Apollinaire res-
capé de la Grande Guerre: « O public /
Soyez la torche inextinguible du few nouveau
/ Et que le sol partout s'étoile de regards de

{ Plus nombreux encore que les
scintillements d’éroiles.» m

par Claire Allouche




