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La planete des seins de Bertrand Mandico

Le deuxieme long-métrage du cinéaste frangais est un western au féminin, fantastique, fiévreux et sensuel

n a quitté la Terre,
laissé nos habitudes
au vestiaire, pour un
périple cinéphile en
orbite et en or. Le Voyage dans la
Lune adéja été fait, il y a bien long-
temps (Mélies, 1902); nous voila
cent vingt ans plus tard sur After
Blue (Paradis sale), une planéte
rose orangé peuplée de femmes,
surgie de I'imaginaire de
Bertrand Mandico, icone d'un ci-
néma surréaliste produit par
Emmanuel Chaumet (Ecce Films).
La fusée de Méliés trouait l'ceil
droit de la Lune grimagante;
Mandico le magicien invente un
troisieme ceil des plus érotiques.
Issu de l'animation (formé a
I'école parisienne des Gobelins),
également dessinateur, Mandico,
agé de s50ans, officie depuis vingt
ans derriere la caméra, fabriquant
ses effets spéciaux pendant le
tournage, postsynchronisant les
actrices pour mieux dialoguer
avec elles pendant les prises.
Auteur d'une trentaine de courts
et moyens-métrages (Notre-Dame
des hormones, Ultra pulpe...) et
d'un premier «long», Les Gargons
sauvages (prix Louis-Delluc
en 2018), le réalisateur écrit et réa-
lise ses films teintés de réalisme
magique, au croisement de multi-
ples références, Jean Cocteau bien
stir, mais aussi le Canadien Guy
Maddin, le Japonais Toshio
Matsumoto, le Polonais Walerian
Borowczyk, ete. — Mandico rend
hommage a ce dernier dans Boro
in the Box (2011). Mandico réussit
avec After Blue... un mélange rare
de film d'aventure et d’auteur
bien félé, avec ses trucages réalisés
sans fond vert. Le Max Linder Pa-
norama ne s'y est pas trompé: la

salle mythique parisienne des
grands boulevards accueille I'ovni
pour au moins deux semaines —
par les temps qui courent, un
début d'éternité.
Pop culture et corps velus
Mandico dit souvent qu'il aurait
aimé étre une actrice — qui sait,
un jour, dit-il. Ses films ne vien-
nent ni de Mars ni de Vénus (mas-
culin vs féminin, pour reprendre
le cliché): ni bleue ni rose,
I'ceuvre de Mandico passe le ci-
néma a l'ultraviolet, mixant les
genres de narration, jouant avec
les codes de la pop culture, chas-
sant du cadre tout ce qui s’appa-
rente au réel. Si le cinéaste
s'amuse comme un fou et car-
bure a l'autodérision, ses récits
n'en sont pas moins empreints
de sens, revisitant le regard sur
les corps, interrogeant la barbarie
sans cesse renouvelée, la vio-
lence appelant la violence, etc.
Western au féminin, fantasti-
que, fiévreux et sensuel, After
Blue... raconte, en creux, le fan-
tasme d'une société qui voudrait
tout recommencer a zéro. La Terre
étant devenue invivable, les hu-
mains sont partis s'installer sur
un nouvel astre, avec l'idée d'éra-
diquer le mal a la racine, de ne ja-
mais lui laisser le temps de s'ins-
taller. Mais les hommes n'ont pas
survécu dans cette atmosphere,
étouffés par les poils qui leur
poussaient de I'intérieur. Ne res-
tent que les femmes, dont la pilo-
sité au contraire s'extériorise et
forme une écharpe duveteuse au
niveau du cou, des bras, de la poi-
trine... Dans After Blue..., véritable
«planéte des seins », la nudité des
corps velus prend un tour animal,
la sexualité mute jusque dans les

poitrines éjaculatrices.

Et les femmes viennent se faire
épiler au salon de «métacoif-
fure» de Zora (Elina Lowensohn),
lequel fait un peu office de saloon,
car on y vient aussi pour régler
ses comptes. Justement, la fille de
Zora, Roxy (la blonde et lunaire
PaulaLuna, révélée dans le film),a
mis en péril la communauté en
venant en aide a une femme, une
inconnue découverte surla plage,
enterrée jusqu’au cou; celle-ci, en
retour, exauce un veeu de Roxy -
quon la «laisse tranquille» — et
tue trois jeunes filles qui se com-
portaient mal avec elle. Avant de
disparaitre, la tueuse, regard
d'acier en fusion, qui répond au
nom de Kate Bush (incandescente
Agata Buzek), vit quelques ins-
tants d'intensité avec Roxy. La tra-
versée d'After Blue... sera érotique.

Elle se fera aussi sous le signe de
la vengeance, méme si le film
opére davantage comme un anti-
revenge movie. Les femmes de la

communauté veulent la peau de
Kate Bush: elles ordonnent a Zora,
quina jamais tenu une arme de sa
vie, et a Roxy de partir a la recher-
che de la tueuse et de la ramener
morte. En chemin, la mére apeu-
rée et sa fille en colere affronte-
ront leurs peurs, les Stetson et
ponchos de rigueur.
«Science-fiction sans science»
Mais le western est maintenu en
basse tension, comme un cceur
qui bat, tandis qu'arrive au galop
le film d'aventure, fantastique,
jouissif et crépusculaire, hanté
par les morts, avang¢ant droitdans
ses bottes sur un terrain mou, un
décor de pacotille assumé, cra-
chant fumée et paillettes, dans
une forét d'arbres et de végétaux

sextoys malmenés par le vent...
Nous voici dans les Mille et Une
Nuits sur le plateau de Milleva-
ches, dans le Limousin, lieu du
tournage de ce «film de science-
fiction sans science», comme le
résume son réalisateur.

L'ceil du spectateur délire, la
bande-son de Pierre Desprats
nous envoiite de son lyrisme cold
wave. Autour d'une table a man-
ger dont les pieds sont calés dans
des santiags (René Magritte, es-tu
1a?),la féte peut commencer: Zora
et Roxy font halte chez une artiste
sculptrice (Vimala Pons en femme
libre et fatale), laquelle aadopté un
homme androide, fabriqué de
toutes pieces (magnifique et atta-
chant Michaél Erpelding). Mais il
est aveugle, ce qui lui évite de voir
les corps féminins vieillir, nous
dit-on. Il n'y aura donc pas de
regard masculin —hormis celui du
réalisateur — dans ce western sans
jules, au pays des merveilles des
juliettes.

On réve les yeux grands ouverts
devant tant de trouvailles, de jeux
de mots et d'agilité a tourner en
dérision la folie du monde et la
guerre permanente (politique,
économique, sexuelle...) qui sem-
blent miner toute action hu-
maine. Au détour de quelques
répliques-cultes, After Blue... nous
conte I'empire des marques (ou le
placement de produits dans les
films?), les pistolets devenant des
«Gucci», des «Paul Smith», des
«Chanel ». Des armes a feu d’arti-
fice, quelle plus belle métaphore
pour défendre le cinéma?
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Une planéte oil seules les femmes ont survécu, menacées par une dangereuse
créature... Plus qu'un western postapocalyptique, une expérience sidérante.

Des visions fantasmago-

riques puissantes, des aven-

tures d’une fantaisie radi-
cale: aprés Les Gargons sauvages
(2017), ’étonnant Bertrand Mandico
s'impose en alchimiste du cinéma, a
la fois inventeur d’images et conteur
un peu sorcier. Il faut tous ces talents
pour nous emmener sur la planéte
After Blue, lieu d’exil pour une huma-
nité qui a di quitter la Terre, pourrie
par la pollution et les écrans connec-
tés. Les males n’ont pas survécu au
changement: sur After Blue, leurs
poils poussaient a I'intérieur... Mais
les femmes, qui avaient réussi a main-
tenir une politique zéro agression,
sont débordées par une créature vio-
lente, une cavaliére «capable d’égor-
ger son cheval en écoutant du disco ».
Elle se nomme Kate Bush.

Porté par un réjouissant délire, le
film ne perd pourtant jamais son sé-
rieux et parvient a rendre vraiment
troublante I’étrangeté omniprésente.
En pleine science-fiction, un western
presque classique se met en place:
coiffeuse sur After Blue, Zora part
pour une équipée vengeresse avec sa
fille Roxy, tombée sous le charme dan-
gereux de Kate Bush, dont la téte est
mise a prix. Le voyage aura tout d’ini-

tiatique pour la jeune femme, confron-
tée a ses désirs les plus secrets et les

plus contradictoires, chaperonnée par
une maman qui essaie de garder les

pieds sur terre mais demeure exposée

a toutes les tentations. Comme celle

qu’incarne un androide baptisé Louis

Vuitton, sorte d’aimant sexuel dans un

monde de fétichisation de 'objet ot

un revolver s’appelle un Paul Smith et

une carabine, un Chanel.

Qu’on entre ou pas dans cet univers
onirique trés agité mais aussi trés
contemplatif, After Blue (Paradis sale)
offre I'impression rare d’explorer la
psyché d’un véritable artiste. C'est
une immersion dans des sensations
qui deviennent une expérience esthé-
tique a travers un travail trés élaboré
sur les couleurs, les décors, les véte-
ments et la féminité. Les héroines de
Bertrand Mandico séduisent autant
par leur excentricité que par la cohé-
rence de leurs portraits. Sous I'éclat
pop, la finesse des traits et la justesse
du choix des interprétes révelent la
profondeur donnée ici & ce mot gal-
vaudé: la fascination.

— Frédéric Strauss
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Iffockuptibles

Pas de garcons sauvages dans ce western queer, mais des guerrieres prétes a en découdre pour Survivre...
Une nouvelle preuve du talent surnaturel de Mandico.

Evidemment, si vous pensez que les
films, une fois projetés, dorment d'un
sommeil osirien et ne continuent pas leur
vie & 'ombre de nos regards, le cinéma
de Bertrand Mandico vous semblera trés
étrange, sinon malade. Mais c’est ainsi
qu'il faut le prendre : comme un conte
ouvert, fantastique et poétique, ou la
mémoire des films vus garde tout mais
n’embaume rien. Chez Mandico,

la cinéphilie est la maladie comme elle
est aussi le vaccin, Pour lui, il est évident
que si la pellicule se saisit des corps

en mouvement, alors il y a tout a parier
qu’une fois les films rangés sur des
étagéres, ces corps continuent de vivre
sans nous, de dialoguer avec d’autres
corps, venus d’autres films. Il se constitue
ainsi une planéte, des ilots, ot la mémoire
cinéphile devient biologique. Un vivant
grouille, fait des petits, accouche de
plantes vénéneuses et de tout un paysage
mental infréquentable.

Sans nous, les ficions se vengent,

se libérent : elles défont les vieux codes
que I'époque leur avait imposés, elles

se mélent & d’autres cinématographies.
Pourtant, le bon gott critique (cette
police) leur avait formellement interdit
d’aller leur parler et plus encore

de coucher avec. Imaginez a quoi
ressemblerait un tel endroit? On y verrait
Jean Cocteau flirter avec le western
italien de série B. Des films de vengeance

japonais dessineraient des costumes
flamboyants et féminins pour recouvrir
des brutes épaisses du type Conan.

Et David Cronenberg dialoguerait avec
Judith Buter autour d'une tasse de thé.
Cette planéte a donc un nom : After Blue
(Paradis sale). Nom de lieu, nom de film.
Laquelle After Blue vient aprés une
catastrophe : les Terrien-nes ont di
s'exiler, quitter laTerre, la planéte bleue,
car elle est malade et pourrie,

C’est un conte d’actualité, donc .
(pourtant écrit il y a dix-huit ans — ¢’était
dans sa forme originelle le premier
scénario de Mandico). Mais ¢’est aussi
un western anthropologique queer, car
sur cette seconde planéte, il n'y a plus
d’hommes (un virus les décime, ils sont
donc condamnés & demeurer surlerre :
qu’ils y restent!). Les femmes vivent 13,
seules, en micro-communauté, chassent,
développent un monde, celui des agenres
et de la fluidité absolue. Mais ¢’est
également un monde de guérilléres,
pour reprendre le titre d’un ouvrage de
Monique Wittig dont le cinéaste
revendique I'influence.

Sur cette planéte, les femmes ont des
noms pop (Sternberg, Kate Bush, Roxy)
et les armes sont siglées par d’anciennes
marques du luxe. La violence existe alors,
mais sans la domination patriarcale.
Alors, quoi ? Elle est davantage ramenée
4 une pulsion de défense. After Blue

est une utopie tout comme un récit
initiatique qui n’a rien de gentillet.

On y apprend la vie dans un long voyage
dangereux et psychédélique au caeur des
territoires du surnaturel et de
I'autodéfense : celui d’une jeune fille
(Roxy, incarnée par la géniale Paula
[Luna) et de sa mére (Zora, jouée par
Elina Lowensohn, plus féline que jamais)
a la recherche d’une meurtriére nommée
Kate Bush (campée par une inquiétante
Agata Buzek).

Film tout enter dévoué aux actrices,
tourné en 35 mm format Scope, dans
des mouvements d’une ampleur épique,
il appartient pourtant au registre rare

du cinéma minéral, fait main, ot tout

est de 'ordre de I'artisanat, du tissage,
de la grandeur modeste. Ce que fait
Bertrand Mandico avec ses mains,

avec son wil, avec son écoute est unique
et de premiére importance 4 'intérieur
du cinéma (francgais et international).
Ne le prenez pas comme une anomalie,
il est notre espoir. ® Philippe Azoury
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Dans un récit hybride entre conte et arts plastiques, Bertrand Mandico filme une
planéte lointaine ot une mere et sa fille sont bannies de leur village.

oils, rayures, saturation: dans

P After Blue (Paradis sale), le

cinéma plastique et chiméri-

que de Bertrand Mandico fait plus

que jamais de son médium son su-

jet. Le Francais, satellisé par le suc-
cés mérité des Gargons sauvages, re-
vient au long métrage en adaptant
un vieux scénario de western a la
science-fiction, maniére de modéli-
ser son désir et ses fétiches de ciné-
aste sans entrave. After Blue est
ainsi un film planéete, «de la méme
fagon que les Gargons sauvages était
une ile», lit-on dans un entretien in-
clus dansle dossier de presse; et le
sentiment est effectivement fort
que Mandico a le chic pour se
constituer des dispositifs parfaite-
ment adaptés a son invention, sans
avoir de compte a rendre a per-

sonne ni a aucune forme d’art, si ce

n'est a lasienne, hybride, aux con-

fins du conte et des arts plastiques.

Pate aréve. Avant toute chose, ce
récit picaresque déroulé sur une
planéte lointaine, dans le futur, d'ot1
ont disparu les hommes et ou se
sont déployées les femmes, est
donc un big bang sensitif, rempli
ras-la-gueule de couleurs, de sons
et de matieres de toutes formes et
toutes densités. Poussiére, pollens,
pigments, fluides, givre ou paillet-

tes emplissent I'écran et la bande-
son du sol jusqu’aux corps des actri-
ces ou la surface de I'image elle-
méme. Dire qu'on s’y sent bien est
un euphémisme, tant la forme,
chiadée et enveloppante, sollicitant
ouie et vision a chaque seconde,
ressemble a un bain, mais surtout
attise I'intérét par la maniére si or-
ganique de Mandico d’emboiter
cette forme, ses textures et ses sur-
faces dans ce qu’il raconte.

Roxy (Paula Luna) et sa mere, Zora
(Elina Lowensohn), exclues de leur
village, doivent y retrouver I'inquié-
tante Kate Bush (Agata Buzek) -
sorciére glam apparue dans un trou
sur la plage devenue desperada de
contrées lointaines—avant de s'éga-
rer dans une jungle luxuriante de
désir et d’effrois mélés. Elles sont
mises a I'épreuve par elles-mémes
ou Sternberg (Vimala Pons), artiste
de la haute ambivalente, cruelle et
amicale, dont 'omniprésence fait
presque virer le film de bord. Et Af-
ter Blue de nous absorber dans son
paradis odorant et moucheté,
méme si les péripéties, floues et
confuses, semblent davantage la
pour tenir les séquences et les vi-
sions ensemble que pour nous em-
porter.

Mais rien ne manque, rien n'ennuie
et tout se tient par la seule force de

ce qui s'agglomere -des quintaux
de mythes, de poésie et de culture
underground, réduits en poussiere
cosmique et arrosés de fluides hu-
mains pour devenir pate a réve - et
du travail plastique entrepris, visi-
blement colossal.

Sensations. Aussi, After Blue
n’est jamais Kkitsch, ni simplement
onirique. Les visions de Mandico
sont trop puissantes et précises
pour ces seuls qualificatifs invo-
qués si souvent comme cache-mi-
seres d’'un cinéma de références, ou
décoratif et insignifiant. De méme,
s'en tenir adire d’elles qu'elles sont
surréalistes ou cinéphiles n'est pas
suffisant, car éludant ce qu’elles
sont amenées a produire comme
sensations, et la sensation est tout
dans son art, mere de toutes les
émotions, toutes les réflexions qui
viennent s’agglutiner a la bordure
de ces photogrammes envahis, sur-
chargés, uniques dans notre ci-
néma. Mandico est unique et, si Af-
ter Blue s’ouvre moins a nous que
les Gargons sauvages, ce qu’il fait
du cinéma fait que c¢a ne se rate
pas.
OLIVIER LAMM
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Afler Blue, western futuriste et féministe

CINEMA Réalisateur des plus iconoclastes et novateurs de sa génération,
Bertrand Mandico signe un film fascinant et réjouissant qui se conjugue au féminin.

ne planéte sauvage.
Uniquement peu-
plée de femmes ol
les hommes, pour
des raisons de pilo-
sité, ne peuvent survivre. Gros
plan sur le visage de Roxy, adoles-
cente solitaire aux cheveux courts
peroxydés. Une voix off, inquié-
tante, intrusive, s’adresse a elle.
En déterrant une criminelle en-
fouie dansle sable, Roxya redonné
vie a une tueuse en série. La com-
munauté la condamne, elle et sa
mere Zora, a retrouver la meur-
triere, Kate Bush. Morte ou vive.
Deuxieme long métrage duréa-
lisateur, After Blue (Paradis sale)
tient du western surréaliste, €so-
térique et érotique, ou les femmes
sont les maitresses du tempsetde
I’espace. Dansce pays étrange, on
navigue dans I'univers de la Belle
et la Béte, de Barbarella, de Bilitis
ou des films de Mélies et de Russ
Meyer. Bertrand Mandico (re)crée
et filme une nature d’apparence
hostile, truffée de pieges, d’une
beauté a couper le souffle, trans-
cendée par des nuanciers de cou-
leurs éthérées a dominante bleue
qui participent de cet enchante-
ment. Roxy et sa meére croisent
des étres fascinants, relégués a
la marge, des créatures surna-
turelles: des femmes sorcieres,

une sculptrice qui possede un
homme-androide élégant qui lui
sert de sex-toy, desamazones 2.0
qui n’ont pas froid aux yeux...
[1 y ala toute une machinerie,
une ingénierie savamment bri-
colée au service du cinéma, de
I’imaginaire, du fantastique qui
renvoie aux contes de notre en-
fance, aux peurs enfouies et qui,
ici, surgissent sans crier gare.
Grottes, passages secrets, arbres-
fantomes, brouillard, roches
phalliques, chevaux lachés au
grand galop...

VOYAGE LIBERATEUR

On ne sait plus si mere et fille
fuient ou si elles courent vers:
'interdit, le fruit défendu, le mys-
tere, tant elles semblent hap-
peées par ce monde, ce « paradis
sale », qu’elles pénetrent, comme
aimantées. Quand elles dé-
gainent, ce n'est pasun Coltouun
Smith & Wesson mais un Chanel
ou un Gucci. Ces cow-girls d'un
futurlointain sont classe jusqu’au
bout des ongles et n’ont pas froid
aux yeux. Mere et fille avancent,
et ce voyage agit comme un
puissant détonateur dont elles
éprouvent, dans leur chair, les
secousses telluriques, jusqu’a
s’en trouver métamorphosées,
libérées. Bertrand Mandico

filme le désir féminin, 'Origine
du monde, il s’affranchit des in-
terdits, saisit la transformation
des corps, qu'ils soient adoles-
cents ou mars, assume et reven-
dique le désir, le plaisir a la fois
charnel et émancipateur. Certes,
Bertrand Mandico est un homme
et d’aucuns pourraient Iui rétor-
quer de filmer ce qui le regarde.
Or, justement, qu’un homme
mette enscene aussi délicatement
le mystére au féminin est plutot
réjouissant. Car Mandicoredonne
toutes ses lettres de noblesse aux
films de genre, transcende joyeu-
sement ses codes pour mieux
les détourner, s'en amuser, leur
tordre le nez et nous épater.

Dans cet univers, la musique de
Pierre Desprats, qui oscille entre
programmations futuristes et réfe-
rences aux westerns italiens, cold
etnew wave, est un élément essen-
tiel. Quant aux actrices, de Paula
Luna (Roxy) a Elina Léwensohn
(la mere, Zora), de Vimala Pons a
Agata Buzek, elles éblouissent de
leur présence incandescente.

« Tout est a faire. Rien n’est a
refaire », est-il écrit au détour
d’une image. L'un des plus beaux
défis lancés au cinéma, mais aussi
alavie. w

MARIE-JOSE SIRACH



Le Canard

enchaine

(La planéte des femmes)

UR UNE PLAGE mauve battue par les

vents, trois femmes exubérantes mal-

menent une jeune blonde, Roxy, alias
« Toxic », et se rient d’'une téte émergeant du
sol, avant de se baigner nues. La téte parle et
conjure Roxy de la délivrer en promettant
d’exaucer trois de ses désirs. Une fois délivrée
du sable, cette téte ayant retrouvé son corps
languide exécute les baigneuses et initie Roxy
au mystere de son troisiéme ceil...

Une planete refuge de I’humanité, ou un
mal mystérieux a décimé les hommes et épar-
gné seulement les « porteuses d’ovaires » !
Ou sévit une milice de femmes a grands cha-
peaux noirs qui condamnent Roxy, et sa mére,
a traquer 'ange de la mort qu’elle a déterré.
S’agit-il d’un film postapocalyptique ? d’un
western hallucinatoire ? d*un trip psychédé-
lique sorti des années 70 ?

« De la science-fiction sans science, de
l ’herqic fantasy sans héroisme »... mais avec
des héroines plus polymorphes tu meurs ! Ci-
neaste de 'imagination « folle du logis », Ber-
trand Ma.ngiico filme en lents gros plans son
UNIVers unique, organique, sensuel, traversé

de voix étranges. Et il magnifie ses actrices
d’origines diverses : I'irradiante Paula Luna

et la fatale Agata Buzek, aux c6tés des fidéles
Elina Lowensohn et Vimala Pons, ou encore
d’Alexandra Stewart. Apres la réverie végétale
des « Garcons sauvages » (prix Louis-Dellye
2018) - tous incarnés par des femmes —, il ap.
nonce pour la suite un « Conan la Barbayre ,,
prometteur...
L’'avenir sera féminin ou ne sera pas !
David Fontaine
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